
The Mouth of Truth 

Nightwings by Robert Silverberg is set on Earth in a future in which all 
human beings have a vocation and are subject to ‘the Will’. The vocation 
they are born to places them in a Guild and human life is therefore 
organised into the work done and hospitality provided by the Guilds. People 
without Guilds are therefore the homeless ones, refugees, the lost and the 
lonely. 

The story is about a man who is a member of the Guild of Watchers. The 
task of Watchers is to search the skies through their instruments for signs 
of any alien invasion. They are called to this vocation through a deep 
conviction that aliens will one day come and take over the earth which they 
own by means of a treaty made long ago and humans must therefore stay 
awake and be vigilant. They search the skies through a deeply empathic 
sense which allows them to detect any hostility directed at Earth’s people. 

The Watcher of the story is accompanied in his travels by a Flier, a young 
girl with wings a bit like an angel or a fairy. The Watcher is in love with her, 
but he doesn’t tell her that. He just provides care and companionship. He is 
also accompanied by a Guildless person, Gorman, whom he pities and for 
whom he obtains board and lodging by having him travel with him. 

Gorman however constantly niggles away at the Watcher’s vocation, testing 
his faith. He asks him if he really believes the aliens are coming; if he is 
really wasting his time; if his vocation is real. He points out that if the 
Watcher does sense anything out there his life is over. The Watcher puts up 
with this, but, little by little, the words start to hit home and he becomes 
less sure of what his faith and vocation are for. A crisis comes when a 
religious Pilgrim offers to take him to Jorslem [Jerusalem] to seek renewal 
and redemption but to leave his companions behind [In a later extension of 
the original story he does go to Jorslem and is renewed]. He elects to go on 
to Roum [Rome]with his two companions, hoping also to find spiritual 
refreshment there.



Eventually they come to Roum and find the spiritual and cultural centre of 
humanity doesn’t care about them. The Watcher is ignored and the Flier 
taken forcibly by the arrogant Prince of Roum. They come to the Mouth of 
Truth, now fitted with real lie detectors and a very real limb severer. 
Gorman asks the Watcher if his life has been a waste and he admits that it 
has, then Gorman thrusts his hand into it and tells the Watcher the Truth. 
He, Gorman, is not a changeling but an alien envoy, sent to overthrow 
human vigilance and ensure a bloodless coup. The Watcher is appalled, but 
Gorman tells him that the invasion is coming and reminds him that he has 
grown careless and forgotten his watch. The Watcher runs to his 
instruments and there they are, the alien invaders. He calls the alarm but it 
is too late, the invasion happens. Yet the invaders are not hostile and evil, 
but gentle and indifferent, taking over Earth with a kind of apologetic shrug. 
The Watcher, his life over, struggles to make sense of it all, and departs 
with the Prince of Roum, now blinded by Gorman in revenge for taking the 
Flier. 

This story raises a number of questions which are relevant to spiritual 
exploration, mission and social justice. 

These are: 

Does humanity and empathy, the desire to care for others, distract 
Christians from ‘pure’ mission, the focus on a goal beyond our 
lifetime? There is a scene in the story when Gorman interrupts the 
Watcher at his watching, causing him mental pain and disrupting his 
ability to focus on his bigger task. 

Is the mission of the Church arrogant and finally blind, or does it 
make assumptions about what God’s purpose and intention actually 
are? 

Does the Christian search for social justice weaken or undermine 
vocation or the need to exile oneself for greater purpose? 

Does mission theology actually bother with God’s social purposes, a 
real Kingdom theology, and what it might look like, or does it just 
wait for the invasion, ­ God’s rule on earth or the second coming? 

What is the function of love for God and love for human beings in 
Christian mission and social justice? 

Are we equipped to handle the Truth, especially if it doesn’t look like 
what we want it to be?


