
Freedom  from  the  tyranny  of  faith, 
Philip Pullman’s dark materials. 

The  Christian  religion  is  a  very  powerful  and  very  convincing mistake, 
that’s all. 
The Amber Spyglass, p 464. 

Philip  Pullman’s  trilogy,  His  Dark  Materials,  containing  the  novels 
Northern  Lights,  The  Subtle  Knife  and  The  Amber  Spyglass,  charts  the 
journeys  of  two  children,  Lyra  and  Will.  The  children  live  in  parallel 
universes which almost, but not quite, map on to one another. They find 
a  way  into  each  other’s  worlds,  to  discover  the  beauty  and  danger  of 
each other’s home universe only to find ultimately, that they cannot stay 
together  as  they  emerge  into  adulthood.  Each  must  go  back  to  their 
proper time and place and be parted for ever. 

The  books  are  rooted  in  the  world  of  the  child.  The  texts  are  about 
exploration  and  adventure  where  anything  is  possible  and  it  does  not 
seem strange to enlist the help of a Texan balloonist, a ghost, a witch, or 
an  armoured  bear.  Discovery  and  change  are  always  possible.  What 
threatens from the distance is adulthood, sexuality and fixity, after which 
the world  of  the  child  is  lost  forever,  its  capacity  to  change,  diversify, 
imagine and re­make is finished. In one of the worlds, ravening Spectres 
will destroy you if you are too old.  Many of the adults in the novels are 
damaged, or  seem bewildering. Will’s mother  is disturbed, his  father  is 
lost. Is Lyra’s mother, Mrs Coulter, evil or good? What is the mysterious 
Lord Asriel’s ultimate purpose? 

Beyond  this,  there  is  ‘God’  (the  ‘Authority’)  and  the  ‘Church’.  These 
represent  a  kind  of  overarching  parenthood  whose  oppressive  regime 
reaches  down  into  the  world  of  the  child  and  seeks  to  suppress 
imagination,  exploration,  change.  The  hound  of  heaven  is  not  a  sweet 
stalker but Fr Gomez,  tracking Lyra to prevent her  from  falling  into sin 
and  fulfilling  the  prophecy  which  will  enable  humans  to  be  truly 
themselves  at  last.  The  overthrow  of  Metatron,  the  oppressive  Regent 
and power who has held ‘God’ in thrall, allows liberation into a ‘republic 
of  heaven’  in which no power,  lordship or  sovereignty  holds  sway.  Yet 
this egalitarian vision  is  constantly  suppressed by  the Magisterium and 
by  the  theologians  who  do  not want  the  children  to  pursue  their  own 
story  and  who  will  disable  or  kill  them  to make  sure  they  present  no 
threat.



Philip Pullman has stated that not only does he not believe  in God, but 
that the letting go of a powerful, overarching God whose will  is worked 
out in the universe, allows rediscovery of all that is good and true about 
human  beings  and  their  place  in  creation.  He  has  also  stated  that  his 
atheism  has  given back  the  scriptures  to  him  in  all  their  diversity  and 
that  his work  is  intentionally  full  of  biblical  allusion. Consequently,  the 
last part of the trilogy, The Amber Spyglass, reworks the Genesis account 
of the Fall and puts right the ‘injustice’ of a parental, punishing God, by 
throwing  out  that  God  and  delivering  the  beauty  of  Eden  back  to  the 
lovers through whose eyes the world is revealed in all its glory. Like the 
poet  Yeats,  Pullman  rejects  the  negative  empty  images  of  the  virgin 
womb and the empty tomb for the essential goodness of human, physical 
love. 

This is more than atheist apologetic however. Pullman opts for the very 
opposite of a reductionist approach. Instead his imagination expands in 
response to the freedom offered by a world without an ultimate authority 
or destiny. The challenge Pullman gives to us is to reconsider our use and 
control  of  certain kinds  of  concepts  and words.  In  the material  for  the 
Bishop  of  Oxford,  such  words  include  ‘spirit’  and  ‘spiritual’.  We  (the 
theologians!) like to use them as if we own them, but Pullman finds them 
meaningless. A further challenge is whether we can read Pullman’s work 
without  imposing  our  Christian  meanings  on  the  themes  and  thereby 
come  to  learn  new  things  about  parts  of  our  own  overarching 
metanarrative.  But  this  asks  another,  complex  question:  can  we  allow 
these  new  things  to  enter  our  own  Christian  story?  Surely  the 
metanarrative is complete and unchanging: what God did in Jesus Christ? 
Indeed the story is sharpened and clarified by heretical challenges to its 
doctrine  and  belief,  so  how  can  we  respond  to  a  fiction  which  uses 
themes central  to  scripture and Christian tradition and not only throws 
out  God,  but  does  so  as  a  challenge  to  us  to  reclaim  heaven  for 
humanity? 

The  poet  and  philosopher  Wallace  Stevens  claimed  that  the  supreme 
fiction must be abstract, must give pleasure and it must change. In these 
conditions, the sublimity of human imagination, the limits of what we can 
imagine creatively  into being becomes the truth. Our discovery of  truth 
then,  depends  on  what  imaginative  and  creative  leaps  we  can  make, 
whether it be in astrophysics, quantum mechanics, music, art, literature 
or theology. It is one of the particular challenges to mission, whether we 
can break out of restrictive paradigms to hear theological re­descriptions 
of  those things we have designated axiomatic of Christian thought. Too 
often, we block out the voices of other theologians around the globe, or 
ignore those whose energy compels them to offer the story back to us in 
new forms. If we had, and could use, Lyra’s alethiometer, chances are we 
would never touch it. 

What then, does Philip Pullman’s use of themes which we have seen as 
integral to the Christian story and history of missionary transmission, do 
to open up our minds anew? How do we deal with metaphysical thought 
impending  on  our  theology? Below  is  listed  some of  these  themes  and 
Pullman’s use of them. 

Creation 
Pullman  makes  use  of  the  parallel  worlds  theory  in  which  some 
physicists  have  suggested  (and  imagined)  that  our  universe  is  not  the 
only one in existence. Currently, it is thought that even if such universes



exist,  our  place  in  this  one  precludes  us  from  ever  knowing  anything 
about  them  or  whether  they  are  really  there.  In  His  Dark  Materials, 
Pullman’s story allows the impossible to be imagined. Will finds his way 
into Lyra’s universe and, after taking possession of the subtle knife, ways 
into new worlds can be created. In these worlds, all kinds of people and 
animals  can  be  imagined  and  brought  to  life,  ­  angels,  witches  on 
cloudpine  branches  and  the  mysterious  mulefa.  We  are  required  to 
recognise  that  Creation  is  more  than  ourselves  in  our  own  particular 
universe,  but  as  diverse  and  extraordinary  as  human  imagination  can 
make it. 

Dust 
In  these  multiple  universes,  the  energy  or  spirit  of  the  creation  is 
signified  by  the  presence  of  ‘dust’.  Again,  Pullman’s  imagination  has 
been  sparked  by  the  idea  of  dark  matter  or  cosmic  dust,  responsible 
(perhaps)  for  the  ultimate  fate  of  our  universe.  In  the  novels,  dust  is 
intimately related to who we are (‘dust thou art and to dust thou shalt 
return’ and its loss threatens all life. So the scientist Mary Malone, must 
leave  her  defunct  project  and  journey  into  more  fantastic  worlds  to 
recover  the meaning  of  dust  and make  it  possible  for Will  and  Lyra  to 
allow it to return. At the same time, she has left her Christian faith and 
vocation and recovered value, meaning and purpose from the apparently 
purposeless universe. Through her efforts, the Fall  is redeemed through 
love. The task given to her by the angels is to play the serpent, ­ but this 
time for good, not for evil and to give ordinary human love back its place 
in the scheme of things. 

Daemons 
Similarly, Pullman’s imagining of the daemon as what we might call ‘soul’ 
or  ‘spirit’ and what he calls  ‘part of the personality’  reminds us sharply 
that we are more than  just cells and water and electrical  impulses. The 
daemon exteriorises something of what a person is like, in their opposite 
gender, but the love and delight expressed between person and daemon 
is  what  shocks  us  into  realises  how  we  should  respect  and  value 
ourselves as embodied beings. The converse is also shown to us as Mrs 
Coulter  conducts  experiments  to  sever  child  from  daemon,  leaving 
children crippled shadows of  themselves who have no real existence or 
who  simply  die.  The  rich  variety  of  the  daemons  reminds  us  of  the 
creative  energy  of  all  people  and  the  dialogues  between  person  and 
daemon,  the  intimacy  of  their  relationship,  reminds  us  of  the  internal 
story of each of us in its extraordinary particularity and variety. Perhaps 
the saddest  incident  in the trilogy  is  the death of Lee Scoresby and his 
daemon  Hester,  as  they  struggle  in  dying  to  remain  as  close  to  one 
another  as  possible  until  they  are  ripped  apart  by  the  physical  fact  of 
death. 

Liberation from the world of the dead 
In this world without God death is nevertheless not to be feared. Rather, 
Lyra  is able to make  friends with her Death and venture down  into the 
world of the dead. Here, the dead are held in thrall until Lyra discovers 
that  imagination,  movement  and  creativity  can  make  the  harpies  into 
listeners  and  receivers  of  our  personal  stories.  The  terrifying  Harpy  is 
renamed  Gracious  Wings,  ­  the  power  of  storytelling  can  change  the 
world. Telling the story therefore becomes the means of our  liberation. 
Our  journey  does  not  cease  at  death,  but  (as  in  Gaarder’s  Through  a 
Glass Darkly) telling the story becomes the purpose of all we have seen 
and done. At  the end point of  the world of  the dead, the  last knife  cut



into another world is left behind for eternity, so that the dead ones can 
be  reunited  with  their  daemons  in  a  liberation  into  both  nothing  and 
everything (like Marvell’s On a Drop of Dew). 

Betrayal and sacrifice 
Even  in  a  world  in  which  a  controlling  God  and  particular  form  of 
narrative  must  be  overthrown,  betrayal  and  sacrifice  have  important 
consequences. Lyra’s betrayal of Roger requires her to search for him, ­ 
even into the world of the dead and sacrifice is what prevents the world 
from  seizing  up  and  becoming  sterile.  Mrs  Coulter’s  lies  and  betrayal 
enable her ultimately to ensnare Metatron, the dark angel. Will can only 
wield the subtle knife which opens up worlds by sacrificing his  fingers. 
Lee  and  Hester  sacrifice  their  life  to  protect  Will’s  father  and  finally 
Lyra’s parents, Mrs Coulter and Lord Asriel must sacrifice themselves and 
their intertwined destiny to overthrow the despotic heavenly power and 
release  Lyra  and  Will  to  be  themselves.  This  is  a  universe  in  which 
atonement  is  not  necessary  and  sin  is  not  the  first  cause.  There  is  no 
deficit and nothing to make up.  It  is  the Church which  is  the source of 
betrayal  for  these young people and only sacrifice, ­ even a sacrifice of 
laying down one’s own faith, will make up for it. 

These  themes  are  all  familiar  to  us,  but  in  Pullman’s  work  are  made 
strange  and  therefore  disturbing.  Even  more  disturbing,  committed 
Christian faith becomes seen as the evil in the world, ­ the metanarrative 
with  which  we  are  familiar  is  a  form  of  strangulation,  ­  the  act  of 
becoming Christian not an embrace of life with Christ as we would have it 
but an act of stifling what is truly human about us. 

So is this true? Does this teach us that there are inherent dangers in the 
outworking of our mission theology whereby our testimony to Lyras and 
to Wills and our desire to offer  them  the Gospel  cuts across what they 
have  to  tell  us  about  the  experience  of  being  human?  Have  we  asked 
people  about  their  daemons  or  ever  sought  to  discover  our  own?  In 
mission,  do  we  conduct  experiments  with  people  on  behalf  of  the 
Magisterium  and  cut  them  off  from  whatever  makes  them  feel  most 
intimate  and  alive?  This  process  of  colonising  people’s  heads with  our 
faithful story is described by Robert Schreiter as the narrative of the lie. 
Our  dangerous  and  risky  business  is  to  offer  a  republic  of  heaven  to 
every human person where there are no controlling conditions of entry, 
but  only  the  promise  of  liberation  (how  hard  to  accept  for  some 
Christians!). When,  at  the  occasional  offices,  so we  reject  the  story  of 
human  love  which  is  offered  to  us  in  favour  of  teaching  loftier  but 
sometimes unreachable truths? So, does  living under authority make  it 
harder for us to be missionary? In what circumstances do our theological 
paradigms  make  dialogue  and  understanding  more  difficult?  And  if 
Christ’s offer to us is that the Spirit should lead us into all truth, are we 
willing  to  be  so  led,  or  do  we  only  want  to  walk  the  predetermined 
pathways  we  know  are  safe?  It  is  the  easier  path  to  criticise  Philip 
Pullman’s portrayal of Christianity and the Church. Could we rise to the 
challenge  with  some  of  his  own  creativity,  thoughtfulness  and 
celebration?




